Knjige o psima nisu stranci na popisima najprodavanijih, ali "ozbiljni" književni ljudi ih često gnušaju. Kada ih se primijeti više od njihove popularnosti, obično je za vještinu pisca ili veće istine o ljudskom stanju otkrivena priča naših najbližih životinja.
Ili oboje, u slučaju Susan Orlean Rin Tin Tin: Život i legenda (Simon i Schuster). Takva je vještina Orleana, za pisca osoblja New Yorker i autor najprodavanijih Lopov Orhideja (koji je postao film Prilagodba), da se mnogi anketari i recenzenti osjećaju dužni reći, na ovaj ili onaj način, "Ali, naravno, knjiga stvarno ne o psu."
Osim što je knjiga stvarno je o psu. I u ovoj sezoni Oscara gdje se toliko pozornosti posvećuje čarima četveronožnih zvijezda, priča o izvornoj psećoj slavi još je primamljivija.
Rin Tin Tin radi se o psu koji je, prema Orleanu, promijenio ono što želimo od pasa ne jednom, nego dvaput. Rin Tin Tin učinio je njemačkog ovčara najprepoznatljivijim i najtraženijim psom na svijetu, istodobno ga postavljajući na put kvaru kao i obogaljena zbrka pasmine koju mnogi vide kao danas. (Vojni i policijski rad njemačkog ovčara danas se uglavnom bavi belgijskim malinoisom, pasminom koja je vrlo blizu onome što je nekada bio njemački ovčar).
Dohvaćen telefonom u južnoj Kaliforniji, Orlean je govorio o psu (zapravo psi, množina) koji je preuzeo njezin život više od sedam godina, o štenetu rođenom na bojištu u Prvom svjetskom ratu i spašenom od strane čovjeka koji nije bio toliko pogođen ratom kao napuštanje kao dijete. Taj čovjek, Lee Duncan, ponovno je stvorio život koji je želio da je uvijek iznova imao priče o herojskom, uvijek lojalnom psećem pratiocu. Rin Tin Tin bio je upravo to za čovjeka koji ga je posjedovao.
"Mislim da su životinje značajan dio onoga što smo mi kao živa bića", kaže Orlean. - Nije iznenađenje da bi naš odnos s njima pratio našu kulturu. A u slučaju Rin Tin Tina, puno onoga što je on zastupao bilo je stvarno. Kvaliteta koju je predstavio kao filmsku ikonu bila je autentična."
Zemlja koju je promijenio bio je spreman i za njega. Kako se poslijeratna populacija prebacivala s farmi na gradove, pas koji se oslanjao na prirodne instinkte kao trening zamijenjen je psom koji je trebao znati stvari koje psi u povijesti nisu imali. Koliko god danas izgledalo zapanjujuće, s više trenera slavnih i stručnjaka za pse nego poljoprivrednika, većina ljudi nije shvatila da se psi mogu trenirati kad je udarni Rin Tin Tin postao vrhunski ždrijeb u zemlji.
"Ljudi su bili toliko zapanjeni njegovim izvedbama", kaže ona. „Ideja da bi pas mogao odgovoriti na takvu ponudu bio je tako uzbudljiv, tako dramatičan. Nije da nitko nikada nije vidio psa kako odgovara na njegovo ime, ali Rin Tin Tin natjerao je ljude da pomisle, Wow, to bi bilo super da se takav pas dogodi."
"Lee se pojavio u javnosti s njim, i to je bio dio tog fenomena", kaže Orlean. "Toliko ljudi jednostavno nije moglo vjerovati da je to stvarno, a Lee je dobila pismo nakon pisma od ljudi koji su tražili pomoć, pišući" ja ". pokušavam natjerati psa da se prevrne."
Rintyjeva filmska zvijezda trajala je jedva dulje od njegova života, a njegov se vlasnik povukao na vruće, prašnjavo zemljište zapadno od Hollywooda s psima nasljednicima, nikad ne odustajući od vjere u priče koje je mogao vidjeti kroz pse koje je volio. Ali godine će proći prije nego što bi nova tehnološka revolucija - televizija - bila dovoljno nova da bi starcu i njegovim psima pružila još jednu šansu.
"Raniji filmovi nisu bili namijenjeni djeci", kaže Orlean. "No do 1950-ih stigao je baby-boom i po prvi put roditelji su bili voljni udovoljiti željama svoje djece."
Tako se Rin Tin Tin ponovno rodio, kao marka (drugi psi igrali su ulogu Rintyja), četiri noge kako bi objesili priču, i robotski stroj koji svijet nikada nije vidio kao prije. Kutija za ručak, kapa na kalvariji, akcijske figure - ako je Rin Tin Tin bio vezan za nju, prodao i prodao.
Ali uloga se promijenila za pse koji su igrali Rinty. "Rin Tin Tin bio je pomoćnik", kaže Orlean. "Bilo je toliko različito od filmova dvadesetih godina."
Od akcijskog heroja do pomoćnika … Lassie. Lijep, njegujući karakter ženke Collie, koja nikada nije bila više od fikcije, rasla je u popularnosti kako bi zasjenila tvrdoglavog Shepherda, odražavajući još jednu promjenu u onome što je moderna Amerika očekivala od svojih pasa: najboljeg prijatelja i povjerenika.
Ipak, Orlean daje slučaj da je Lee Duncan umro, ali Rin Tin Tin je možda prešao na treći val promjena, na ono što je pisac Jon Katz nazvao Novi posao pasa u svojoj knjizi istog imena (Random House) - pas kao terapeut, sluga i trener života.
"Jedan od scenarija za koje sam otkrio da je u razvoju bio je Rin Tin Tin kao službeni pas", kaže Orlean.
Umjesto toga, te uloge, u stvarnom životu i fikciji, otišle su drugim psima, od Lassie dalje. Dan junačkog psa je napokon završio i sve što je ostalo bilo je za nekoga tako darovitog kao što je Susan Orlean kako bi se osiguralo da Rin Tin Tin - pas, marka i ono što je značio za rastuću, promjenjivu Ameriku - nikada neće biti. zaboravio.
