Godinama je naš Zlatni retriver, Shakira, imao mogućnost pratiti dolazni projektil - žutu tenisku loptu, mislim - bolju od zračne obrane većine zemalja svijeta. Njena sposobnost zaključavanja na meti i povlačenje nagrade, zajedno s brzinom u crtici od 100 jardi, učinili bi izviđače NFL-a slinom poput Bloodhounda, sigurni da su pronašli sljedeću dvoranu širokog prijemnika.
Shakira je sportašica, tvrdoglava, zlatna pojava koja nikada nije imala dan odmora. Ako ga baciš, ona će ga vratiti. Molim vas da ga opet bacite. I opet. Ruka bi mi otpala mnogo prije nego što bi mi moj retriver s mahanjem repom dopustio da spustim Chuckit bez prosvjeda.
Ovih dana, međutim, ne bi primijetila da sam prestala bacati loptu, jer više ne vidi što radim. U samo dva dana, 12-godišnja Shakira je krenula od mogućnosti praćenja teniskih lopti u zraku u mrtvoj trci kako ne bi mogla vidjeti žlicu konzervirane hrane za pse koja se držala dva metra ispred nosa.
SARDS
Nadao sam se da bi njezina sljepoća mogla biti imunološka upala optičkog živca, koja se mogla liječiti i možda izliječiti. Ali u pozadini mog uma, bojao sam se da je to nešto što se zove SARDS ili iznenadni stečeni sindrom degeneracije mrežnice. SARDS pogađa ženske pse češće od muškaraca i češće se dijagnosticira zimi, iako nitko ne zna zašto u oba slučaja. Ono što znamo je da ne postoji tretman za SARDS i da je stanje trajno.
Naša Shakira je sada, i uvijek će biti, slijepa.
Liječio sam mnoge slijepe pse tijekom 31 godine sam bio veterinar, psi koji su izgubili vid iz uzroka u rasponu od dijabetesa (uobičajene) do progresivne atrofije mrežnice (vrlo česta u nekih pasmina kao što su minijaturni šnauceri i šahtovi) do puške eksplozije (na sreću, rjeđe). Kad smo se Teresa i ja prvi put udale, naše prvo "dijete", minijaturni šnaucer po imenu Bode, također je zaslijepilo za samo nekoliko dana tijekom napada pankreatitisa. Ali Bode je bio zatvoreni pas koji je dobro poznavao put naše kuće; ako nismo pomaknuli namještaj, on je zaobišao isto što i kad je mogao vidjeti.
Shakirin život je vrlo različit. Živi na ranču za konje od 150 jutara, a za nju nema ničega tako važnog kao što je naša rutina dvaput dnevno kada sam joj bacila tenisku lopticu niz našu stazu, preko našeg travnjaka i u šumu dok nije zadihana. Bez njezina vida, brinula sam se da je ono što je čini najsretnijom nešto što ona više ne može učiniti.
Prevladavanje invaliditeta
Sretan sam što mogu izvijestiti da sam pogriješio. I trebao sam znati bolje - ne mogu vam reći koliko puta u karijeri veterana veterana vidjela da se netko voli da se prilagodi izazovu i živi jednako kao i prije.
Tako je is našom Shakirom. Više ne može vidjeti tenisku lopticu, ali je uvijek pronalazi svaki put - i na mrtvoj trci! Kada je bacim, ona čeka i sluša "bušotinu" u smjeru u kojem se moja ruka kreće, mirno stoji dok lopta ne udari, a onda trči prema njoj. Ona poznaje naš ranč tako dobro da trči po dobro izlizanim stazama i patkama ispod ograde s lakoćom. Zatim koristi svoj oštar miris kako bi pronašla loptu.
Bacio sam je za nju barem 200 puta sada, a ona je preuzela svoju loptu svaki od njih. Ja bacam loptu u područja koja su za nju sigurnija (ne u teškim kistovima ili hrpama stijena), i više razgovaram s njom kako bi znala gdje se nalazim, ali to je čini ne manje nevjerojatnom. Da niste znali da je slijepa, nikada ne biste to primijetili dok se probijala oko našeg ranča.
Cijeli moj život bio sam svjestan moći onoga što nazivam "Bondom", tom posebnom vezom koju imamo s našim životinjama, i mnogim načinima na koje nam pomažu živjeti vlastite živote. Vidjeti kako naša Zlatna djevojka hoda u korak s time što bi mnoge od nas poslala u žalovanje, samo je još jedan podsjetnik na to koliko nam životinje pomažu.
Njezina poruka je jasna: uživajte u onome što imate i ne brinite se za ono što nemate. U svakom danu postoji radost, ako je samo potražite. Ili miris za to, u slučaju Shakire, koja joj neće dopustiti da je na trenutak usporava.
