Sam… u središtu Nacionalne šume Stanislaus u Kaliforniji. Ništa se nije kretalo oko mene. Osim nekoliko ptičjih poziva, postojala je tišina. Sunce je sjalo na mene, svaka kap znoja povećavala je moju dehidraciju - ostao sam bez vode. Moj se trag u krpljama mogao vidjeti kako se spušta niz greben, a zatim nestaje u mrljama prljavštine. Zastao sam i prozvao psa: Alma Rose. Tišina. Tišina posljednjih sat vremena.
Prošlog proljeća odlučio sam da sreća bude prioritet u mom životu. Boreći se s nezadovoljavajućim poslom u kojem nisam imao vremena ni novca za uživanje u životu, odlučio sam s psom nestati u šumi.
Alma Rose je pas sa sanjkama iz Grizzle-T, tvrtke za sanjkanje pasa u kojoj sam radio u Coloradu. Doveo sam je kući kao štene i od tada mi je najbolji prijatelj. Ona je džukela, ali uglavnom Husky i Greyhound, visoka, mršava i brza, uspješna u snijegu i penjući se na svoju prvu planinu dugu 14000 metara na šest mjeseci. Znao sam da će dobro proći u divljinu.
Proveo sam tri godišnja doba kao backcountry volonter u svojim dvadesetim godinama u Nacionalnom parku Yosemite; Sijera se osjećala kao kod kuće. Ostavio sam posao i krenuo u šumu koja graniči s Yosemiteom s dovoljno hrane i zaliha dva mjeseca. Plan je bio nositi ga, spremati ga i ponovno nabaviti po potrebi. Potpuna izolacija.
Bila je to naporna dvodnevna vožnja u svibnju do Cherry Creeka, našeg ulaza u divljinu, samo da bismo pronašli cestu još uvijek zakopanu snijegom. Iako nisam očekivao toliko snijega, bio sam spreman. Stavio sam na nju Alma's Ruff Wear paket, pun hrane. Privezao sam se na svom čoporu kako bih joj pokazao da smo u ovome zajedno. Unutar 50 stopa, stigli smo do prvog spuštenog dnevnika. Normalno, Alma bi skočila ravno na to, ali kad se spakirala, vukla se za mnom dok nije vidjela vevericu; zatim je otišla, trčeći punom brzinom. Pješačili smo otprilike tri kilometra uzbrdo stazom, strmim stubištem koji nas je stavio na vrh granitnog grebena, gdje sam tražio mjesto za kamp.
Tog smo dana četiri puta krenuli niz put i donosili zalihe. Svaki put kad je Alma postala manje oduševljena dok nisam izvukla njezinu pseću vrpcu, privezala je za mene i do 30-galonskog kontejnera za medvjeda kako bih ga izvukla na stazu i onda se zakunem da se nasmijala. Pokušao sam joj reći da je ovo velika avantura, ali nije bila tako sigurna.
Dani koji su uslijedili bili su ispunjeni istraživanjima, koja su se kretala sve dublje i dublje u backcountry. Svaki potez bio je višestruki: jedan za istraživanje, pronalaženje vode, hlad i sunce; jedan za prvo punjenje hrane; i jedan za opskrbu. Alma je napravila jedno putovanje sa svojim čoporom, a zatim se oslobodila. Snježni su naleti došli i otišli, ali uspjeli smo pronaći neki otvoreni teren za kampiranje.
Hodali smo uz grebene, do jezera, osjećajući se kao da smo u neotkrivenom svijetu. Dva tjedna i oluja u kasnoj sezoni pali su preko snijega prvog dana. Iskopala sam snijeg sa šatora i Alma je istraživala u blizini - uvijek je bila u blizini. Sutradan je donio još snijega i imali smo još jedan šator. Kad se probudila trećeg jutra, Alma Rose je drhtala na krevetu. Moj je šator procurio i pola moje opreme i njezin krevet bili su natopljeni. Znao sam da moramo pješačiti.
S punim čoporom, borio sam se u snijegu; Alma je bila sretna što se kreće. Dvanaest sati, razbili smo stazu kroz tri stope svježeg snijega, Alma ispred, do njezinog trbuha na većini mjesta, nesigurna, ali postojana. Konačno sam napustio naše pakete, znajući s težinom i tempom kojim sam išao, nećemo naći izlaz prije mraka i mogli bismo biti u lošoj situaciji. Opterećeni put, pronašli smo cestu, signalizirajući još dva i pol sata automobilu. Koračali su mi dok je Alma trčala i lovila i mirisala dok nismo bili sigurni, četrnaest sati nakon što smo izašli iz kampa.
Kupio sam šator i jastučić za spavanje za Almu. Vratili smo se natrag, dobili opremu i nestali. Naš je kamp bio u zdjeli, na jedinom suhom, ravnom kamenu. Proveli smo dane šetajući Cherry Creekom, ostavljajući trag otisaka pasa i otisaka za krpljanje, penjanje po grebenima i istraživanje jezera. Oko mjesec dana na našem putovanju, moj pročišćivač vode se razbio, pa sam morao prokuhati vodu s mojom pećnicom, ali to potrošeno gorivo bilo mi je potrebno za kuhanje hrane i znala sam da nemam više goriva.
Tijekom kasne večernje šetnje osjetio sam u srcu da je vrijeme za izlet. Nizbrdo, put se otvarao i uskoro ćemo morati dijeliti naš raj s drugim izletnicima. Oprostili smo se od prostranog granitnog krajolika i neonskih vrpci vode koje su se otvarale u jezerima i rijekama i oprostile se od snijega.
Na izlazu smo počeli trčati u mrlje od prljavštine. Alma je naučila slijediti moje staze za cipele za snijeg, ali ovdje se ništa nije moglo slijediti. Često je odletjela nakon ovoga ili onoga, a jutro je pokušavala s njom bježati 15 minuta u isto vrijeme, a ja sam je pokušao pronaći.
Bili smo na grebenu kad sam se zaustavio da skinem skije. Podigao sam pogled i ona je nestala. Nisam imao pojma na koji način. Zvao sam joj, ali ništa. Znao sam iz prošlih iskustava da se neće vratiti, ali će me pokušati pronaći. Na ramenu sam se uvjerila da će se pojaviti. Zazvao sam joj dok sam se kretao po grebenu, svaki korak u suncu koji me udara. Alma je znala gdje je skrovište, pa sam krenuo u tom smjeru.
Kad sam stigao u skrovište, prošlo je više od sat vremena. Skinuo sam čopor, emocije su me preplavile: ljutnja zbog koje je pobjegla, strah od toga da joj se nešto uhvati i zaglavi, tuga da je moj najbolji prijatelj nestao. Dio mene koji je znao sve što je donijela u moj život, znao sam da se moram vratiti i pokušati je pronaći. Pješačio sam gotovo 10 sati bez vode.
Nasuprot meni bio je ribnjak ispunjen algama. Prokuhao sam vodu i onda čekao. Ne Alma Rose. Tišina se gušila. Nije dolazila.
Ostavio sam čopor iza loga, razbio vodu, nadevši svoj svjetionik za hitne slučajeve, moj nož i šipku granole u džepove. Imao sam hitnu zviždaljku i počeo pješačiti natrag. Prošla su dva sata. Svakih 20 stopa zaustavio sam se, nazvao sam je i puhnuo u zviždaljku. Dva sata, deset minuta. Stop. Poziv. Udarac. Dva i pol sata, tri sata. Raspravljala sam se treba li odustati i vratiti se prije mraka ili nastaviti. Koliko sam daleko mogao ići? Bio sam iscrpljen.
Tada sam začula buku koja juri kroz četku, bljesak pokreta, crveni čopor i psa. Moj pas! Njezina je torba bila iskrivljena oko tijela, jedan džep na čoporu bio je otvoren i napunjen vodom, a noge su mu bile isprepletene kroz trake. Zagrlio sam je i plakao. Odmaknula se i krenula niz stazu, s "izvadi ovaj paket iz mene i pusti se odavde". Pomirisala je moje otiske s krpljama, kako bi mi pokazala da me pokušala pratiti. Praktično smo potrčali niz stazu, gdje je dobila tonu poslastica.
Te je večeri pojela veliku večeru, a onda se sklupčala sa mnom na krevetu u kući moje prijateljice, kao što je uvijek imala kod kuće. Sutradan smo srušili ono što nam je ostalo od cachea. Alma je cijeli dan otrčala bez čopora. Premda je ostajala blizu i provjeravala me svakih nekoliko minuta, pogled na vragolastu vjevericu još jednom bi joj poslao trku. Unatoč svom strašnom iskustvu "izgubljenog u divljini", shvatila je da može pronaći svoj put. Nije više bila izgubljena; pustinju je učinila jednako njezinom kućom kao što sam uvijek osjećala da je moja.
