Pas Doug je dostojanstven i zbunjen u svojoj 17. godini. Ima miris starca - blago ustajale, trule i zubne od izraslina koje izviru poput gljiva na stražnjim nogama. Potpuno je gluh, djelomično slijep i stao je ispred slučajnog zida i lizao ga. Rečeno nam je da trebamo dobiti drugog psa pa će prijelaz između sadašnjeg i budućeg biti lakši. "Mi smo pseći ljudi", podsjećam svog supruga kad je proglasio Douga našim posljednjim ljubimcem. Ali o tome ne govorimo mnogo.
Nitko mi nije rekao da bi dobivanje psa kad bi vaša djeca bila mala značilo bi da bi djeca i pas istodobno odmarali. Ne znam kako je došlo do ovoga - imati prazno gnijezdo i psa starca nazvano po njihovom omiljenom crtanom liku tog vremena. Baš kad smo napokon oslobođeni od radosti tinejdžera, sada se moramo boriti s krivnjom što ostavljamo iza sebe zbunjenog i pomalo bezobraznog psa.
Prilagođavamo se promjenama
Ne može više otići u hotel Pet jer je već samo stara vreća kostiju i neće jesti ili piti kad ga ostavimo. Zato je i ove godine bio na novogodišnjoj svadbi naše najstarije kćeri.
Željela se vjenčati na istoj plaži na kojoj je Doug jednom lovio valove, bijesno lajao na njihovom grbu i sudaru, odlučan da odbije neumorno mučne trikove Majčinog oceana. "Nije previše svijetao?" mlađeg / spy Doug the Dog dok je trčao uz obalu, promuklo od bijesa i odgovornosti svoje misije.
Naravno, uvrijeđen sam. Čovjek je uočio smiješan napor da uhvati val, ali vidio sam težnju za potencijalom, slatko uzbuđenje mogućnosti.
Jednom, kad je Doug bio star nekoliko godina, jedan starac u kamionetu se zaustavio pokraj mene. Nagnuo se kroz prozor, škiljeći na suncu, i upitao me: "Koliko želiš odvesti tog psa vjevericu?" Bio sam ogorčen (i ne malo zadovoljan) i rekao mu da moj pas nije na prodaju.
Osim drvenih vjeverica, Doug nema previše drugih talenata o kojima bi govorio. On je pun ljubavi i odan, ali ne i najsjajnija bojica u čoporu.
Kad je posljednja kći otišla na koledž, Doug je čekao pokraj ulaznih vrata da se vrati. Ništa što smo učinili ne bi ga odvratilo od njegovog bdjenja. Jedne večeri, nekoliko tjedana nakon što je otišla, čula sam kako mu se nokti na nogama lupka po našoj spavaćoj sobi. Stajao je na rubu kreveta i gledao nas s očima ispunjenim tugom. Potapšao sam madrac na svoju stranu, a on je skočio, hodao u krugovima, vrtio ćebe u gnijezdo, ispustio dug i tužan uzdah i otišao zaspati.
Sada spava s nama, čak i kad se djevojke vrate. Mislim da zna bolje nego da mu se srce ponovno raskine. Divim mu se zbog toga.
